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VOCI DINTR-UN CARTIER
LINISTIT

Perfect fericit

Sigur cd-i un cartier linistit. Ca si orasul, de altfel. E dintre
cele mai linistite din tar4. Intr-un anumit sens, o bijuterie.

Din pricina asta l-ati si ales? Pentru cd e calm... Da,
inteleg. Placid. De fapt, inteleg si nu inteleg. Daca-i atat
de placid, de ce scormoniti? Nu vd doriti sd rdamand calm
si placid?

Vdd cd ezitati sd-mi raspundeti. Permiteti-mi, de aceea,
sd insist. Cu vreun an Inainte de declararea pandemiei,
ati publicat un roman bazat, se zice, pe fapte si personaje
reale. Sidin care nimeni nu aiesit bine. Deh, nu spun cd
auiesit foarte rdu toti. Da’ bine n-a iesit nimeni. Sunteti,
iertati-mi caracterizarea, un tip inclinat spre negativ.
Dupd felul cum alegeti si cum combinati.

Nu, nu sustin cd am citit cartea din doascd-n doasca.
Am spicuit. Ajunge sd citesti pe sdrite ca sa-ti sard in ochi
inclinatia spre anomalie... O inclinatie, ce mai incoace
si-ncolo, de-a dreptul obsesiva. Iar acum pdreti ispitit sd
repetati figura...



Nu? Dimpotrivd? Ajutati-md sa pricep. Aha,acumnu
faceti decat sa adunati laolaltd istorisiri si povesti din-
tr-un anume loc. La intamplare. Povesti care nu vor sd
dovedeascd nimic. $i nu vd intereseaza dacd o poveste
sau alta este sutd la sutd adevdratd ori sutd la sutd inven-
tatd. Vd intereseazd doar sd colectionati.

Cumpdrati... inspiratie? Adica... ce vreti sd spuneti cu
asta? Desigur, desigur, aveti tot dreptul sd faceti ce faceti.
Cine sd va impiedice? Cine si de ce v-ar cere socoteald?
In nici un caz eu. In nici un caz noi, micii, modestii slu-
jitori si oficiali ai urbei. In ce mi priveste, incerc doar
sd-mi resetez mintea si sd va descifrez. Povesti... povesti...
povesti. Ca in O mie si una de nopti. Seherezada. Dar aici
fdrd Seherezada. Sau cu o Seherezadd care se mdrgineste
sd asculte, sa-si plece urechea la niste tipi care poate nici
nu stiu si-si spund povestea. In caz ci o au.

Ah, multumesc pentru precizare. Exact asta vd atrage,
faptul cd nu se pricep prea bine sd-si zicd povestea. Da, e
sidsta un punct de vedere. Sunteti atras de cum isi spun
povestea unii care habar nu au ca ar avea o poveste. Si,
pe deasupra, socotiti cd dacd cineva e in stare sa ndsco-
ceascd o istorioard — istorioara devine, intr-un anume
sens, la fel de adevdratd ca siaceeain care faptele ca atare
pot fi verificate. Povestind un lucru, il trdiesti, si lucrul
acela devine real. Hm, sd vd spun sincer, asta-i o pantd
periculoasd. Luneci pe ea si-ajungi... unde?

Fireste, e vorba doar de un experiment. De unul, vreau
sd sper, cat se poate de inocent. Desi, la drept vorbind, nu
prea mi-e clar ce vreti sd spuneti cu cuvantul dsta. Expe-
riment... Si tot din experiment face parte cd pe unii ii
platiti pentru a le consemna relatdrile? Oare nu-i incu-
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rajati, in felul acesta, sd batd campii? Nu stimulati min-
ciunile, exagerdrile, elucubratiile de rea-credintd?

Iertati-md, nu se cuvine sd md amestec, n-am nici un
drept, dar acestea sunt temerile, ingrijordrile noastre, ale
mele si ale colegilor mei. Oricum, vd rdman indatorat cd
mi-ati permis sd le exprim deschis, fara eschive si ipocri-
zii de prisos. Si ci ati fost dispus si discutati cu mine. In
fine... Noi ne strdduim. Se mai intampld, desigur, si aici,
ca in marile orase, nenorociri. Cd suntem si devenim un
mare oras. Un City. Una vine cu alta. Vd dati seama cat
de complexd e situatia pe teren. Ca sd nu mai pomenesc
de complicatiile cu pandemia... Patrulele s-au inmultit.
Avem tot mai multe masini cu sirene si girofaruri care
circuli pe strizi. Insi nu putem preveni intotdeauna ceea
ce se petrece intre patru pereti. Sau intr-un beci. Inmul-
tim patrulele, dar e o problemd de buget. Bugetul e dsta.
Atata e. Ce facem cu el? Construim sau supraveghem?
Mai bine construim, asa consider eu. Ca factor de decizie
sustin si afirm: Inainte, tot inainte — pani la urm, oricate
neajunsuri s-ar ivi pe parcurs, vor fimai putine decat dacd
nu am inainta. Imi asum deviza asta. De aceea am infiin-
tat si Asociatia PRO. Noi suntem pro cand ceilalti se pun
contra. Sesizati? Pro-city. Pro-cartier. Pro-cetdteni. Sunt
factor de decizie de doudzeci de ani in orasul dsta si vd
declar cd md simt mandru de el. S-a aliniat, cum sd zic,
sub stele norocoase. Statistic vorbind, prin comparatie
cu alte zone urbane din tard, aici nu se intampld nimic.

Da, un caz perfect fericit.

Siincd ceva. Nu existd oras in care noptile sd fie mai
blande.



Umbra Inspectorului-sef

Imi face plicere ci ati acceptat si mi insotiti. Spre sears,
imediat ce prinde sd se lase intunericul, e un interval in
care trebuie neapdrat sd ies sub cerul liber, sd iau aer.
Deh, ce sd-i faci, n-am prea avut munca de birou si noap-
tea, de cele mai multe ori, mi-a fost un aliat fidel. Unde
mai pui cd, in felul dsta, pot sa dezvolt teorii. Despre una
ori alta. Fantasmagorii. Asa m-am obisnuit in anii lungi
cat am fost, cum bine stiti, inspector de politie.

Ne cunoastem de aproape cincisprezece ani... La un
moment dat, unul dintre cazurile mele v-a inspirat un
roman. Bdnuiesc cd acum tot in cdutare de inspiratie v-ati
refugiat In cartierul nostru. Asa imi zice nasul meu de
copoi. Insi nu stiu, ziu, daci micul nostru cartier o si vi
ofere ceea ce asteptati de la el. Cazurile notabile, ciate au
fost, sunt deja istorie... Istorie ingropatd in dosare prafu-
ite. Iar povestile mai noi nu prea au mister... Ei, dar poate
ma-nsel. Vorbesc si eu ca unul care a imbdtranit si se uitd
la lume numai printr-un ochean intors spre trecut.

Culmea e cd prima noastrd intdlnire a fost mai de-
grabd un esec. Ati apdrut entuziast, nerabddtor si ferm
convins cd o sd va livrez criminalul, faptasul, legat fede-
les, cd o sd-i scot cdlusul din gurd, iar el vd va face mar-
turisiri complete pentru cartea la care lucrati. Iar eu
n-aveam nici un vinovat, aveam numai sute de vino-
vati-nevinovati si nevinovati-vinovati care-mi roiau prin
cap. Siasa ardmas. Cazul, factual vorbind, a rdmas nere-
zolvat. Da, se poate spune cd ne-am cunoscut sub auspi-
cii nu tocmai promitdtoare.
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Vd imaginati, prin urmare, ce surprizd a fost pentru
mine sd dau nas in nas cu dumneavoastrd pe aleile din
cartier. Si ce pldcere sd aflu cd veti mai rimane cunoi o
vreme §i 0 sd ne putem bucura impreund de aerul rdco-
ros al serilor acestei veri timpurii. Eu caut sa profit de
fiecare moment de rdgaz, sd-ntorc spatele acestei stupide
pandemii si, intr-un fel, sd ma repliez, sd md reculeg. Nu
fac bilanturi, nu. M-am pensionat in urma cu doi ani si
de atunci, cum vd spuneam, dezvolt, in mod empiric,
teorii. Iatd... pdsim, ingiram, ritmic sau nu, pas dupad pas,
iar strdzile, indiferent dacd urcd ori sunt drepte ca-n
palmd, par totusi a cobori. Sunt numai strdzi care co-
boara. Si oricat cobori, la capdt e incd un inceput al co-
borarii. Nu aveti aceeasi impresie? Sd fiu doar eu cel care
resimte vertijul acestei pante interioare?

O, ce usurare! Deci si dumneavoastrd aveti uneori ace-
easi senzatie. Strdzile pe care ne plimbdm o iau in jos, se
scufundd... Ca intr-o pacld, si nu vezi treptele de sub pa-
vaj, Ingropate in asfalt, insd tdlpile tale le pipdie si se spri-
jind pe ele, tot mai jos si mai jos. Se intampld, coborand,
sd te mai ciocnesti de cate unii care rdtdcesc aidoma tie.
Daca-iintrebi, stiu toti cat e ceasul. Dar nu o sa-fi spund
nici unul aceeasi ord sinici dacd e dimineatd sau noapte.
Aici se Incurcd toti, sau poate doar vor sd te-ncurce. Cum
si tu te incurci, cu buna stiintd, pe tine insuti...

Spuneti cd arat neschimbat? Asa sunt umbrele, dra-
gul meu. O umbrd de care unii naivi se tem incd. De fapt
se tem mult mai multi decat inainte. Ce bizar! Cand nu
eram la pensie, Inspector-gef, se fereau sau se gudurau,
dupi cum le era felul. Acum le e frici. Asta-i prestigiul
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umbrelor. Eu m-am retras, insd a ramas umbra mea. Fi-
reste cd stiu multe despre toti. Ei, §i? Nu-mi place sd mad
ascund in spatele a ce am fost. Sd mergem in continuare,
ticuti, pe strizile care coboari... Unde coboari? Imi vine
sd cred cd in limbul unde o sd ajung nu peste mult. Adica,
peste vreo trei-patru-cinci ani, dacd md crutd virusul dsta
blestemat. Nu md grabesc. De ce m-as grabi catd vreme
umbra mea 1si mai gdseste un rost pe pimant?

Ascultand vocile noptii

N-am fost profesor, insd asa imi zic toti cei din cartier.
Dom’ Profesor. Nu cred ca-si rad de mine. De ce ar rade?
Am fost invdtdtor, sinu cine stie ce invdtdtor. M-am pus
pe citit tarziu de tot. Cand se apropia pensia. Nu mai
recuperezi cultura, intinderea ei, dar poti ajunge, asa,
printre franturi, la esentd. Precum ursul orb la fagurele
de miere.

Cainvdtdtor,i-am deprins pe multi copii cu alfabetul.
Acum mad ocup sd invdt alfabetul meu. Ca fiecare ne
avem alfabetul propriu. De paispe ani m-am pensionat
si vorbesc numai dupd alfabetul meu. Folosesc, binein-
teles, romana, insd, cum sd va explic, numai asa, ca pe-o
limbd de imprumut. Ati remarcat, stimate domn, cd in
limbile unora din preajma noastrd, din Europa, se petrec
lucruri grozave, cate si mai cate. Cruciade, genocide, in-
vazii. In limba pe care o vorbim noi se-ntampli delicte
minore, comune, de joasd clasd, pe care le povestim cu
pompa, cu luceferi, cu brazi si faclii, ca la nuntd, cu tot
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tacamul din recuzita care nu costd. Ca la o nunta care
nu-i nuntd. Ne-am descurcat, ca de obicei, cu ce aveam
la-ndemanad. De-aia, zic eu, ne trebuie o altd limbd. Sau
incd una. Mai sumard. Neapdrat mai sumara. Si alt alfa-
bet. N-o sd-1 dau eu gata, insd m-am pus pe treaba...

Vai, domnul Inspector-sef s-a incruntat. Si pe buna
dreptate. Melitez, melitez din gurd si md dau mare, sinici
n-amapucat sd vd spun cat sunt de fericit cd v-am intalnit.
E o pldcere si 0 onoare sd vd insotesc. Pe dumneavoastrd
si pe domnul Inspector-sef. Cu domnul Inspector-sef ne
incrucisam deseori pasii. Sidansul e noctambul. Ne place
amandurora... sd coboram. Md bucur nespus cd v-ati mu-
tat, cd ati revenit, chiar dacd pentru o perioadd scurtd, in
cartierul nostru. Poate ne vom face rondul, de-acum
inainte, impreund. Ca niste triumviri. Intr-un cartier
pustiit de pandemie. Din fericire, ne putem plimba fard
mascd. La ora asta strdzile sunt pustii. Iar cartierul e asa
de amortit, cd politia nu se deplaseazd in zonele fdrd risc
de turbulente. Si-apoi, ne aflim sub inalta protectie a
domnului Inspector-sef. Nu existd echipaj in care mdcar
unul sd nu-l recunoasca si sd nu stie cu cine are de-a face.
Nu incdlcdm legea, legea ne calcd pe noi pe nervi. Sper
cd domnul Inspector-sef tolereazd, ca de obicei, micile
mele diatribe impotriva absurditatii unor restrictii pan-
demice. $i impotriva discrimindrii pe criterii de varstd.
Frica de Covid nu m-a tampit intr-atat incat sa-mi pierd
busola si sd mad las convins ca bdtranii, care oricum sunt
mai predispusi sd moard, mor pentru cd nu se zidesc in
case. Ii auziti? Pe cei ziditi de vii. Se aud voci. Vorbesc
poate in somn. Sunt treji ori numai li se pare cd-s treji?
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